Zi-mi de trenul despre care lumea spune
C-a fost îngropat de avalanșă – era de zăpadă? – era
În colorado, și nimeni n-a văzut nimic.
Din cazane fumul se ridica-n fuioare, ușor

Peste vîrfuri de brad, căci locomotiva torcea.
Și oamenii aceia citind – unii
Din Thoreau, alții din Henry Ward Beecher.
Mecanicul cu pipa în gură și capul pe geam.

Mă întreb ce s-o fi întîmplat. Să fi fost
După terminarea liceului? Sau cînd aveam doi ani?
Ne strecuram pe-acolo, ascultînd sunetul
De deasupra – trenul nu se putea mișca destul de repede.

Nu-i clar ce s-a-ntîmplat pe urmă. Mai sîntem oare
Acolo, așezați și-așteptînd să se aprindă luminile?
Sau trenul cel adevărat, cu-adevărat s-a îngropat?
Iar noaptea, un tren fantomă iese deasupra și-și vede de drum.